当地时间5月21日，在长达11天的武力冲突后，巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）与以色列达成停火协议。此次暴力冲突的起因是以色列从东耶路撒冷的谢赫贾拉社区驱逐六个巴勒斯坦家庭，截至20日晚，冲突已致以方12人死亡、300余人受伤，巴方232人死亡、1900余人受伤。
为纪念在1948年以色列建国期间被以色列驱逐或在恐惧中逃离的70万名巴勒斯坦人，5月15日被定为“浩劫日”（Nakba Day）。哲学家以赛亚·伯林曾经吹嘘说，犹太人比其他民族“有更长的记忆”。在19世纪末，锡安主义者利用这种漫长的集体记忆，创造了一场回归大多数犹太人从未见过的领土的运动。为什么梦想回归对犹太人来说是值得称赞的，而对巴勒斯坦人来说却是病态的？
本文是彼得·贝纳特作为一个犹太知识分子对巴勒斯坦难民回归的思考，涉及巴勒斯坦难民为什么有权回归，以及在极度困难的局势下如何回归。在他看来，将“浩劫”合理化和埋葬的后果不是理论上的，它们正在谢赫贾拉的街道上上演。文章原载于《卫报》，原标题为“A Jewish case for Palestinian refugee return.”
2021年5月20日，加沙地带，巴勒斯坦和以色列的军事冲突持续，实拍加沙地带遭袭击地区。
1
上周六是“浩劫日”（Nakba Day），纪念在1948年以色列建国期间被以色列驱逐——或在恐惧中逃离——的70万名巴勒斯坦人。今年的纪念活动具有某种特殊的共鸣，因为正是以色列即将从东耶路撒冷的谢赫贾拉社区驱逐六个巴勒斯坦家庭，引发了目前席卷以色列-巴勒斯坦的暴力斗争。对许多巴勒斯坦人来说，即将发生的驱逐事件证明，“浩劫”仍未结束。
每年纪念“浩劫”都代表着一种精神斗争，即通过确保巴勒斯坦难民和他们的后代能够返回家园，牢记过去，保持希望，克服困难。相反，在我自己的社区，以色列和流散地的犹太领导人要求巴勒斯坦人忘记过去，继续前进。2011年，以色列议会通过一项法律，可以拒绝向任何纪念“浩劫”的机构提供政府资金。在课堂上提及此事的以色列教师受到了以色列教育部的训斥。去年，两位以色列作家Adi Schwartz和Einat Wilf出版了一本有影响力的书《回归之战》（The War of Return），其中批评巴勒斯坦对难民回归的渴望是“向后看的模式”和“无法与过去和解”的象征。
在犹太人的话语中，这种拒绝忘记过去——或接受其裁决——的做法唤起了深深的自豪感。哲学家以赛亚·伯林曾经吹嘘说，犹太人比其他民族“有更长的记忆”。在19世纪末，锡安主义者利用这种漫长的集体记忆，创造了一场回归大多数犹太人从未见过的领土的运动。两千年来，犹太人一直祈祷返回以色列的土地。在过去的150年里，犹太人已经将这种古老的渴望变成了现实。《以色列独立宣言》宣称：“在被强行从他们的土地上流放之后，人民在整个分散（Dispersion）过程中保持着对土地的信仰”。以色列国家是这一“古老梦想”的“实现”。
为什么梦想回归对犹太人来说是值得称赞的，而对巴勒斯坦人来说却是病态的？提出这个问题并不意味着这两个梦想是对称的。哀悼雅法或萨法德等城市的巴勒斯坦家庭最近还住在那里，并记得关于他们失去的家园的亲密细节。他们经历了从以色列-巴勒斯坦被剥夺的过程。而几个世纪以来，在圣殿被毁日上折磨自己的犹太人——以及那些在19世纪末为应对欧洲日益高涨的民族主义和反犹主义而创建了锡安主义运动的人——只是在想象。
巴勒斯坦诗人马哈茂德·达尔维什（Mahmoud Darwish）曾对一位以色列采访者说：“你从未停止过梦想，但你的梦想在时间和地点上都比较远……我只做了50年的流亡者。我的梦想是生动的，新鲜的。”达尔维什指出了犹太人和巴勒斯坦人的流亡之间的另一个关键区别：“你们创造了我们的流亡，我们没有创造你们的流亡。”
即使对许多热衷于反对以色列在西岸和加沙地带政策的犹太人来说，支持巴勒斯坦难民返回仍然是禁忌。但是，如果在西岸将巴勒斯坦人作为非公民置于军事法律之下是错误的，对加沙实施封锁使他们无法获得生活必需品也是错误的，那么，驱逐他们并阻止他们返回家园也肯定是错误的。几十年来，自由派犹太人用一种务实的说法来驳斥这种道德论调，这种说法是：巴勒斯坦难民应该只返回西岸和加沙，无论他们是否来自那里，这是两国解决方案的一部分，让巴勒斯坦人和犹太人都有自己的国家。
但随着时间的推移，随着以色列进一步巩固其对约旦河和地中海之间所有土地的控制，这种所谓的现实选择越来越脱离现实。将不会有一个可行的、拥有主权的巴勒斯坦国，让难民们可以去那里。反对巴勒斯坦难民返回的理由是一系列历史和法律论据，由以色列和美国的犹太领导人兜售，说明为什么巴勒斯坦人被驱逐是罪有应得，现在无权补救。这些论点不仅没有说服力，而且具有很强的讽刺意味，因为他们要求巴勒斯坦人否定犹太人视为神圣的代际记忆和历史归还的原则。如果巴勒斯坦人没有权利返回他们的祖国，我们也没有。
因此，难民回归不仅仅是对过去的忏悔。它是建立一个犹太人和巴勒斯坦人在各自称之为家园的土地上享有安全和自由的未来的先决条件。
2
反对难民回返的论点始于一系列关于1948年发生的事情的神话，在这一年，英国放弃了对巴勒斯坦委任统治区的控制，以色列成立，并发生了“浩劫”。这些神话让以色列和流散国外的犹太领导人声称，巴勒斯坦人实际上是自己驱逐了自己。
最持久的神话是，巴勒斯坦人逃离是因为阿拉伯和巴勒斯坦官员让他们这样做。反诽谤联盟（Anti-Defamation League），一个打击反犹太主义的美国犹太组织，声称许多巴勒斯坦人“在阿拉伯领导人的敦促下离开，并期望在阿拉伯人迅速和肯定地战胜新的犹太国家后返回”。巴勒斯坦历史学家瓦利德·哈立迪（Walid Khalidi）早在1959年就驳斥了这种说法。在对阿拉伯电台广播和报纸以及阿拉伯联盟（Arab League）和各种阿拉伯和巴勒斯坦战斗部队的公报进行研究时，他发现，巴勒斯坦和阿拉伯官员不仅没有敦促巴勒斯坦人离开，反而经常恳求他们留下。当时的锡安主义领导人也作出了类似的评估。以色列的情报部门在1948年6月的一份报告中指出，“‘犹太军事行动’……对移民的影响是决定性的”。它补充说，“阿拉伯机构发布的命令和指令”只占撤离村庄的5%。
“锡安主义领导人接受了分治计划，尽管其解决方案并不理想”，反诽谤联盟辩称，“是阿拉伯国家拒绝了……如果阿拉伯人在1947年接受了该计划，今天就会有一个阿拉伯国家与以色列这个犹太国家并存，而作为阿以冲突特点的心痛和流血事件也就会避免了”。
这是一种误导。锡安主义领导人在纸面上接受了联合国的分治计划，而在地面上却推翻了它。联合国的建议设想了一个犹太国家，包括55%的巴勒斯坦委任统治区的土地，尽管犹太人只占其人口的三分之一。在新国家建议的边界内，巴勒斯坦人占到人口的47%。大多数锡安主义领导人认为这是不可接受的。以色列历史学家本尼·莫里斯（Benny Morris）指出，即将成为以色列第一任总理的戴维·本-古里安“显然希望犹太国中的阿拉伯人越少越好”。早在1938年，本-古里安就宣布“我支持强制转移”。莫里斯总结说，他的逻辑很清楚：“如果不把阿拉伯人从即将建立的犹太国家的地区大规模迁移出去，就不可能有可行的‘犹太’国家”。
当权的犹太组织经常将阿拉伯人拒绝联合国分治计划与阿拉伯军队对以色列发动的战争联系起来。而事实是，甚至在阿拉伯政府于1948年5月正式宣战之前，阿拉伯和巴勒斯坦民兵就已经与胚胎中的犹太国家作战了。1948年2月和3月，这些部队甚至差点切断了犹太人通往西耶路撒冷和其他犹太人定居点地区的供应路线。阿拉伯军队也犯下了暴行。1947年12月，右翼锡安主义民兵伊尔贡（秘密军事恐怖组织）的成员向海法炼油厂附近的巴勒斯坦人群投掷手榴弹后，巴勒斯坦人群转向附近的犹太工人，杀死了其中的39人。1948年4月，锡安主义部队在代尔亚辛村（Deir Yassin）杀害了100多名手无寸铁的巴勒斯坦人后，巴勒斯坦民兵在通往耶路撒冷的公路上将数十名犹太平民烧死在巴士上。同年5月，发誓要为代尔亚辛复仇的阿拉伯战士杀死了Kfar Etzion集体农庄的129名成员，尽管后者举了白旗。
但在比沙拉特记录了他的经历后，他收到了一名前士兵的邀请，这名士兵在1948年以色列军队夺取这所房子后曾短暂居住过。当他们见面时，那人说：“我很抱歉，我过去是盲目的。我们的所作所为是错误的”，然后补充说，“我欠你家三个月的租金”。比沙拉特写道，在那一刻，他体验到了“未开发的巴勒斯坦的宽宏大量和善意的水库，它可以改变两个民族之间的关系，并使今天不可能的事情成为可能”。
有一个希伯来语词来描述那个前士兵的行为：teshuvah，一般被翻译为“悔改”。具有讽刺意味的是，它的字面定义是“回归”。在犹太人的传统中，回归不一定是身体上的；它也可以是道德上和精神上的。这意味着巴勒斯坦难民的回归——远不是犹太人流亡的必要条件——对我们来说也是一种回归，回归记忆和正义的传统，而“浩劫”已经把这些传统从有组织的犹太生活中驱逐出去了。马哈茂德·达尔维什曾经宣称：“占领者和我自己——我们都遭受着流亡的折磨。他在我之中流亡，我是他流亡的受害者。（He is an exile in me and I am the victim of his exile）” “浩劫”持续的时间越长，这种犹太人的道德放逐就越深。通过正视它并开始一个修复的过程，犹太人和巴勒斯坦人可以以不同的方式开始回家。
作者彼得·贝纳特是《犹太潮流》（Jewish Currents）的自由编辑。他也是纽约市立大学纽马克新闻学院的新闻和政治学教授，同时也是每周通讯《贝纳特笔记本》的作者。
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
下一章>>>更多精彩
