[爱歌汽车汽车文化原创]
复古摩托车改装有很多文化分支，各有不同的风格，在不同的地域特色中告诉我们迷人的历史故事。比如起源于英国的Cafe Racer，诞生于以咖啡馆为起点的平民人种(参数图)。如果提到斩波器，我们需要把注意力转向50年代末的美国，寻找加州退役士兵相关文化起源的线索。今天我们将谈论菜刀的前世。(图片来自互联网)
也许你很难想象，Chopper和Bobber或多或少都是在英国摩托车文化的影响下诞生的。20世纪50年代，英国摩托车行业迅速崛起，以文森特、爱丽儿、黛安芬、BSA为代表的主流品牌都推出了更快、更现代的车型。这显然是美国“威武”的哈雷和印度车主所不能接受的。
在哈雷和印度人的圈子里，二战老兵占据了很大的比例，摩托车对他们来说不仅是工具，更是感情和自由的载体。为了帮助“美国制造”重获颜面，他们开始试图改装自己，以达到与英国汽车相当的性能。但是美国传统V2发动机没有太大的升级潜力，只能退而求其次，大做文章轻量化。
标准操作是去掉所有不必要的部件，比如泥瓦、后排座椅、转速表，甚至一些极限玩家会完全抛弃前刹车。这种简单的为速度而创造的改装风格，逐渐演变成了我们熟知的Bobber。更极端的Chopper就是在这个改装的基础上进化而来的。
虽然Bobber和Chopper有很多共同点，但是Chopper的视觉特征明显更加鲜明，这当然是由不同时代的社会特征决定的。随着20世纪60年代美国经济的复苏，一些赛车手在灰色地带找到了新的赚钱方式。他们组成帮派，开始从事一些非法活动，逐渐带来一些反社会情绪。所以他们不再满足于简单的赛车，而是渴望用更夸张的方式来炫耀。
为了达到宣泄个性的目的，一些更极端的修饰手法逐渐产生。包括更精致的油箱烤漆、闪亮的镀铬装饰、出奇的长前叉、更纤薄的前轮和更高的车把等。随着对风格和口味偏好的改变，菜刀也呈现出越来越强烈的定制化修改需求。
斩波器在60 ~ 70年代达到巅峰，归功于电影《逍遥骑士》的硬宣传。这部电影讲述了两个年轻人在完成毒品交易后驾驶斩波器式哈雷摩托车穿越美国大陆的故事。随着电影的流行，这种源于美国的少数民族文化一夜之间成为全世界骑士追捧的改装潮流。20世纪60年代末，文化涟漪扩散到欧洲大陆，瑞典成为第一个“堕落”的国家。
形成气候的斩波器，在复古摩托车文化中一直扮演着重要的角色。时至今日，它已不再是美国独有的亚文化代表，而是凭借其独特的审美标准影响了欧洲和日本，最终在全世界骑士心中赢得一席之地。
编辑点评：今日菜刀的忠实粉丝越来越多。如果你在Instagram等社交应用上搜索，你会发现玩家和修改作品的数量远超想象。即使在中国，一些自主品牌也在推出原创的斩波器式车型。这是否意味着它将成为继Cafe Racer和Scrambler之后的下一个爆炸？
下一章>>>更多精彩
